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Réflexions sur le travail ;

Mon œuvre serait comme un labyrinthe proposant plusieurs fils conducteurs qui s’entrecroisent, 

se recoupent, s’associent.  Certaines préoccupations disparaissent pour resurgir après des laps de 

temps variables, autrement exprimées.  Ce jeu n’est pas linéaire mais complexe et jamais terminé. 

Je pourrais le comparer à la composition musicale où  lignes et motifs se superposent et se 

substituent à l’infini.  L’exploration conceptuelle y prend une part aussi importante que la 

dimension expressive; ces deux aspects m’ont toujours semblé profondément liés.  Toutefois, c’est 

toujours l’œuvre, son surgissement inattendu, qui est à l’origine d’une réflexion nouvelle; c’est 

l’œuvre visuelle d’abord qui est le témoin venant révéler des strates de pensée insoupçonnées et 

non l’inverse.

A travers elle,  je cherche à générer un échange entre un sentiment de présence et un jeu 

d’évocation, auquel nous induisent des références indéterminées et générales; toutefois, par leur 

nature, elles nous ramènent à une sensation d’appartenance à un instant ou à un lieu précis.  Il en 

résulterait une tension entre la mémoire quelquefois vague d’espaces singuliers et une conscience 

intime et immédiate de l’architecture.  Celle-ci ne doit pas être entendue comme étant la vision 

contemplative du bâtiment mais bien davantage comme l’habitude d’habiter, d’investir et de sentir 

les lieux construits, à construire ou à occuper.  Cette définition de l’architecture, enracinée dans 

l’expérience,  se mesure dans une exploration sensible du volume d’espace, de sa luminosité, de 

l’échelle des choses; du rythme qu’exige son parcours physique et finalement de son appropriation 

poétique réalisée dans le temps et par l’usage.  Habiter un lieu, l’architecturer par l’expérience, 

c’est avant tout le vivre et l’occuper à travers les battements constants et nomades du retour ou 

de l’éloignement comme ceux du proche et du lointain pour le sédentaire; ces activité qui fondent, 

détachent et refondent l’occupation humaine à un paysage naturel ou urbain, étranger ou familier.

J’essaie d’articuler plusieurs niveaux de référence  dans une même œuvre.  Ils ne s’y insèrent 

pas comme sujets ou thèmes, mais, ils permettent que le travail de la mémoire rejoigne celui de 

l’expérience sensible et le complète sans s’y substituer, assurant ainsi le chevauchement de 

temporalités multiples dans la lecture de l’œuvre.  Ainsi, mêmes ces larges cadres en U que j’utilise 

depuis des années sont porteurs de références; ce sont de toute évidence, des citations ou des 

reprises du plan moderniste ou de substrats architecturaux comme la paroi, le seuil ou le pilier 

porteur; ce qui recadre et ce qui marque un passage ou la frontière d’un ailleurs; l’accès à un autre 
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lieu, imaginaire plus que concret, comme son interdiction.  Le plan moderniste est une affirmation 

de certitude, un point zéro de permanence.  En devenant ce cadre, il présente une béance que 

j’investis par des images ou des événements éphémères et fragiles.  Ce cadre étant lui-même une 

image; un contraste, un constat de précarité comme une métaphore de notre destin.

Je n’ai jamais souhaité définir mon travail comme appartenant à l’installation, à la sculpture ou à la 

photographie, bien qu’il m’arrive d’user de ces termes pour identifier un médium à l’intérieur du 

processus.  Mes propositions sont des œuvres visuelles complexes, où se chevauchent des éléments 

divers qui sont parfois mis en opposition.  En fait, leur relation s’établit d’abord sur un rapport de 

contiguïté.  Celle-ci agit dans le voisinage, la juxtaposition, la coexistence parallèle de niveaux de 

réalité.  La contiguïté est la trame de la littérature, de la musique, du cinéma d’auteur.  C’est une 

mesure d’intensité.  Historiquement, la critique en arts visuels s’est surtout préoccupée de continuité; 

de divers rapports de continu, discontinu et de ruptures.  La contiguïté n’est pas une mesure 

spatiale ou même temporelle qui s’inscrit sur des marques précises; elle est essentiellement 

qualitative; elle fait naître entre des éléments ou des objets lointains et disparates à première vue, 

des désirs de mimétisme; des moments où ils se rapprochent et où ils se réfléchissent dans une 

certaine similarité pour s’éloigner à nouveau et se redéfinir dans l’écart.  Elle agit comme un miroir 

qui renverrait des reflets plus ou moins parfaits selon des intensités de présence variables; un jeu 

d’affirmation et de retrait des références comme des médiums qui configurent la trame des 

éléments mis en relation. Ce jeu de rapprochements, d’éloignements, de glissements entre les 

composantes crée un rythme indiciel dans le parcours de l’œuvre.  On pourrait encore parler 

d’affinités entre les composantes, d’attirances imprévisibles faisant appel au vague et à l’imprécis, à 

la force de la mémoire involontaire.  Comme pour les instruments dans la composition musicale, 

la spécificité des médiums s’efface plus ou moins ou s’affirme selon les besoins d’une œuvre.  C’est 

pourquoi j’ai utilisé parfois, et cela très consciemment,  de la “mauvaise” photographie, de la 

“mauvaise” sculpture, des socles faisant office de cadres, des cadres comme sculptures, des 

photocopies retransmises comme photographies …

Mes configurations ne sont pas d’emblée frontales ou binaires mais, cela revient cycliquement.  La 

frontalité est une projection du corps; elle a toujours désigné, en Occident, le lieu idéel de l’image; 

devant soi, à hauteur de regard.  Mes  “scénographies” sont faites souvent d’allusions à des 

organisations de l’espace intime, de la demeure; ces lieux quotidiens où l’on retrouve presque 
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toujours une image sous verre suspendue au-dessus d’un petit meuble, une table recevant un 

objet choisi, une présentation cérémonielle de l’accès à la maison que savent  bien proposer un 

tapis choisi et un objet symbolique.  Je note ces organisations de l’espace quotidien qui se donnent 

comme des structures d’accueil et de distance et je les reprends dans des jumelages d’images et 

d’objets.  Elles ne sont pas directement décodables et varient constamment dans leur aspect et leur 

échelle.  Elles agissent en sourdine, comme de vagues réminiscences difficilement cernables, mais, 

elles conservent dans l’oeuvre une présence certaine.

Cela n’est pas toujours possible, mais idéalement, la mise en exposition serait le dernier moment 

de conception d’une œuvre; mon intention étant de proposer un parcours réel et imaginaire entre 

les diverses composantes s’inscrivant dans le lieu d’exposition; un parcours devant s’élaborer sur le 

mode du transfert et de la métaphore.  Les indices et références données sont maintenus dans un 

certain niveau d’indétermination afin de préserver l’ouverture de l’œuvre proposée.  Je ne cherche 

pas l’abstraction mais je tente de conférer aux signes un caractère général.  Ils peuvent  ainsi être 

investis de diverses manières et, l’interprétation individuelle qui s’éloigne d’un sens premier de 

l’œuvre ne me gêne en rien, puisque c’est justement cette polyvalence potentielle de sens qui 

est prioritairement cherchée.  L’œuvre est un miroir et les lectures qui en découlent ne sont que 

les reflets du regard de l’autre.  Elle s’offre donc comme une sorte de récit ouvert ou le travail 

de l’évocation domine.  Les éléments y oscillent entre la familiarité et l’étrangeté, le précis et 

l’indéterminé; le léger, le lourd, le fluide et le solide.  Il arrive que cela se cristallise à l’intérieur d’une 

seule image ou dans des objets isolés.  Le jeu de l’ouverture s’instaure alors entre l’intervention 

unique et le lieu qui l’accueille, parfois inattendu, souvent extrêmement marqué culturellement. Il 

est alors lui-même en soi une image et je le traite ainsi. 
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Réflexions sur l’image;

Dans mes prise de vues, une certaine singularité événementielle, celle qui fait l’anecdote 

habituelle d’une photographie est évacuée.  Il existe toutefois une singularité de l’image choisie, 

mais elle n’en est pas le sens ou le sujet; elle est un attribut complémentaire de l’image qui aide 

à en révéler la généralité, cette qualité qui se construit dans le temps, avec de longues habitudes 

culturelles.  La généralité n’est pas la banalité; elle est une clef d’accès conduisant  à l’expérience de 

l’œuvre; un point de reconnaissance.  C’est la familiarité, s’opposant à l’étonnement de l’exotisme. 

Dans l’architecture, le trait général est facilement identifiable.  Il traduit une très longue habitude 

d’occuper l’espace et d’en penser l’édification, découlant de préoccupations techniques autant que 

philosophiques ou poétiques, qui sont les constituantes d’un tissu culturel.  Ainsi, les 

perspectives qui s’accumulent et se répètent dans Occidents (2006), témoignent bien de notre 

obsession occidentale d’un centre métaphysique, notre désir de contrôle absolu; elles réfléchissent 

notre perception du monde intimement reliée à notre manière d’en penser l’organisation urbaine.  

Elles ne dénoncent rien; elles montrent.  Elles montrent ce que nous avons construit; un lieu 

interférant avec notre manière de vivre mais aussi réfléchissant notre imaginaire profond.  Elles sont 

à la fois un cadre et un miroir.  Elles traduisent, elles n’illustrent pas.  Rien de tout cela n’est livré 

directement.  Il faut le sentir, le détecter, lire entre les signes.  Pour rendre cette perception possible, 

mes photographies doivent osciller entre une certaine familiarité – le général, le connu – et une 

étrangeté.  Le singulier, l’exotisme, la nouveauté.  Les composantes y sont donc plus ou moins 

précises ou suggérées; données avec plus ou moins de densité ou de fluidité. 

Dès 1996, j’ai observé certains espaces urbains; places publiques centrales, lieux publics officiels ou 

à l’inverse, des ruelles.  Mes photographies sont devenues les notations de contours évoquant, sans 

les préciser, des monuments de pouvoir et d’autorité; de vagues lieux historiques, impossibles à 

assigner dans l’espace comme dans le temps.  Bien que prélevées du réel (ce sont toujours de vrais 

instantanés) ces photographies restent fictives et résultent d’une méprise du regard.  Elles sont, en 

fait, des superpositions d’architectures, des condensés de profils saisis sous des angles et des 

éclairages extrêmes;  aubes et fins de jour.  Ces places fantômes sont toutes juxtaposées à 

d’imprécis volumes de plâtre, (édifices, mobilier, monuments, cadres) qui agissent toujours comme 

structures d’accueil et de distance, générant le dessaisissement et la réappropriation, accentuant les 

écarts d’échelles, brouillant les frontières du proche et du lointain comme de la fiction et du réel.        

J’ai aussi chassé des ombres au sol.  Les ciels et les sols, pourrait-on croire, offrent une information 
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culturelle minime.  Il se produit un effet inverse.  L’espace urbain, à la hauteur de notre regard, est 

devenu un tissu assez uniforme, surchargé des mêmes réclames publicitaires et signes qui souvent 

annulent les particularités des lieux.  Dans ses extrémités, hauteurs et sols, la ville redevient très 

singulière.  Ses caractères s’y décodent et s’y démarquent beaucoup plus fortement bien qu’il faille 

y être attentif car les indices sont ténus.   Ainsi, certaines ombres ne sont possibles que dans des 

cités occidentales ou dans certaines villes nord-américaines.  Je suis revenue récemment à des vues 

urbaines démesurées, prises vers les hauteurs mais je garde de l’intérêt pour la notation d’ombres 

qui témoigne d’un sentiment de présence à une autre échelle, ainsi que d’un rapport perceptuel 

différent au proche et au lointain.  

Je travaille beaucoup avec l’image numérique qui me permet de donner une sorte de mobilité, 

d’ élasticité, à l’image photographique, Les empreintes lumineuses des choses, filtrées  déjà par la 

photographie, y croisent une autre immatérialité. Il s’inscrit dans l’image une distance imperceptible, 

mais très agissante. Dans l’Envers (2004), le sentiment de présence et de passage que devrait 

susciter l’œuvre est assuré par l’échelle très “réaliste” des points de vue.  Celle-ci comme la 

précision photographique des images est niée par la légèreté du médium d’impression; le jet 

d’encre.  Les ombres fugaces et imprécises y deviennent comme des empreintes poudreuses 

de pigments; réaffirmant cette dimension de dessin qui se trouve déjà à l’origine de ces graphies 

solaires.  Il s’ensuit un fort sentiment d’y être, paradoxalement défait par une irréalité évidente.  

Les murs photographiés sont ceux d’un lieu hautement fréquenté, habituellement envahi par une 

lourde clameur culturelle et politique; les pavillons des Giardinis de la biennale de Venise.  J’y suis 

entrée clandestinement un matin de printemps; le soleil pointait entre les cumulus et redessinait les 

murs.  L’endroit était paisible et désert presque sauvage; étrangement silencieux. 

C’est un lieu commun maintenant, de penser que l’image est presque toujours photographique ou 

médiatique.  Toute photographie n’est pas nécessairement une image; elle peut n’être qu’un vague 

reflet de réel, un duplicata sans résonnance.  L’image n’est pas la figuration servile.  Elle appartient 

autant à l’imaginaire qu’à un support tangible.  Elle a trait à la référence, à l’évocation et à la 

suggestion et surtout, au temps; elle serait l’imprécision et la précision, l’inclusion et l’exclusion  

mêmes, puisqu’elle réside en grande partie dans une réserve de mémoire involontaire qui se 

réactualise sur un fond de réel.  Cette image ouverte, incarnée dans un médium, porterait une 

dimension mythique donnée par un dosage juste de général et de particulier.  Dans une œuvre 

visuelle qui se joue sur ces dimensions, ce qui se révèle particulier,  de singulier, se manifeste dans la 

résolution inattendue des composantes formelles.


